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Nascere, l'opera più rivoluzionaria che ci sia
ALESSANDRO BELTRAMI

~~ ~:
cuori battono nelle uova. / Crescono gli
scheletri dei neonati. / Dai semi spunta-
no le prime due foglioline, / e spesso an-

che grandi alberi all'orizzonte. // Chi ne afferma
l'onnipotenza / è lui stesso la prova vivente / che es-
sa onnipotente non è». I versi di Sulla morte senza
esagerare di Wislawa Szymborska potrebbero stare
in esergo a Mettere al mondo il mondo. Immagini per
una rinascita di Giovanna Brambilla (Vita e Pensie-
ro, pagine 128, euro 15,00). Storica dell'arte e re-
sponsabile dei Servizi Educativi della GAMeC di Ber-
gamo, Brambilla scrive la controparte del suo pre-
cedente Inferni (EDB, 2020). Come quello affronta-
va la sofferenza ultraterrena e soprattutto terrena,
una sorta di morte in vita, questo invece mette a
fuoco il tema della nascita con la medesima strut-
tura, ossia un percorso articolato e tutt'altro che
scontato di immagini e opere d'arte, dalla Venere di
Willendorf ad Alighiero Boetti (da cui deriva il tito-
lo del libro), da Piero della Francesca e Leonardo a
Joseph Beuys, da Giovanni Pisano a JR, da Louise
Bourgeois a Vanessa Beecroft.
Non si tratta però di un "prequel". Per Brambilla è la
nascita la parola definitiva. Parlando di Chance,
grande installazione con cui Boltanski aveva parte-
cipato alla Biennale del 2011 rilanciando le domande
chiave dell'esistere (la nostra vita è una roulette o c'è
un disegno?), osserva come «anche chi non sa di ar-
te non può non avere colto che nelle centinaia di vol-
ti di neonati (...) scorreva la vita stessa, vista come
scommessa puntata sulla capacità di avere fede nel-
le possibilità dell'essere umano. Ognuno di quei vol-
ti sembrava portare su di sé tutto il pensiero che
HannahArendt ha formulato nella sua filosofia del-
la nascita quando sostiene che ogni uomo, che co-
stituisce una singolarità, accende un nuovo inizio
proprio grazie alla sua nascita. Per questo ritiene
che se sant'Agostino avesse approfondito questo
punto fondamentale non avrebbe definito gli uo-
mini "mortali", in questo seguendo i Greci, ma "na-

"Le due madri" di Segantini, particolare

tali", mettendo così in relazione la propriorità della
nascita sulla morte».
Questo percorso combina la capacità generativa dei
corpi con quella dell'arte, e non solo perché gli ar-
tisti spesso parlano delle opere come dei propri fi-
gli. C'è in entrambi la forza totale, inarrestabile e
misteriosa di un nuovo inizio: «Ogni nascita è po-
tenzialmente una rinascita, perché unisce la fidu-
cia nel mondo che accoglie e la speranza di un mon-
do che può essere creato e prendere forma, collega
il passato, visto ed esperito, con il futuro che verrà».
Una forza tale da creare scandalo, come il caso e-
semplare di Giusy, la foto di una bambina appena
uscita dal ventre materno coperta di sangue e con
ancora attaccato il cordone ombelicale. L'aveva scat-
tata nel 1991 Oliviero Toscani perla campagna pub -
blicitaria di Benetton. Insolitamente vera per un fo-
tografo furbo come Toscani. Persino troppo: fu ri-
mossa dopo proteste. «No - scrive Giovanna Bram-
billa - non è forte un'immagine, è forte la nascita,
forte come l'amore, come l'attesa, ma lo sguardo
della "gente" non poteva sostenerla».
Se un appunto può essere mosso al libro è l'im-
pressione che che il "mettere al mondo" tenda a
coincidare con la maternità. Di padri, senza i quali
i figli non nascono (o non nascevano), non ce ne so-
no o quasi. Non è un caso che una delle poche fi-
gure maschili sia quella di Theo, il protagonista di I
figli degli uomini di Alfonso Cuarón, che come san
Giuseppe si trova a vivere una sorta di paternità non
biologica. E si potrebbe riflettere su quando il mo-
dello della sacra famiglia abbia pesato su una diffe-
rente percezione della generatività. In un mondo in
cui l'esclusione ha riguardato e riguarda soprattut-
to le donne, il difficilissimo momento del parto è
stato invece quello in cui il maschio è stato sempre
tenuto da parte. Non era cosa per lui. La presenza
dei padri nella sala parto è, in un certo senso, la con-
quista di una parità di genere. I padri non sono sem-
plici comprimari. Anche loro mettono al mondo i
figli. Artisti, pensateci su.

Giovanna Brambilla racconta
il mistero del venire al mondo
e del generare la vita
come lo hanno indagato
gli artisti, dalla preistoria a oggi:
non la morte ma la nascita,.
motivo di inesauribile speranza,
è ciò che qualifica l'essere umano
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